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La carta de Hispania

Seudonimo: Mdanix

Una vivienda excavada en la ultima campana arqueologica realizada en el barrio
norte de Pompeya ha dado un resultado espectacular: un muro derrumbado y varias
toneladas de cenizas volcanicas han protegido y conservado, entre otros restos
excepcionales, un documento tnico, una carta de un antiguo legionario que vive en
Hispania y que escribe a su hijo que se encuentra en Roma.

La carta, escrita en un rollo de pergamino, nos presenta una imagen fascinante de
la relacion entre los varones de una familia, de la formacion para el futuro de un joven
romano y del compromiso de unos ciudadanos mediante su participacion en el
funcionamiento y la gobernacion de las instituciones del estado.

La carta dice asi:

Querido hijo:

Espero que te encuentres bien. Hace semanas que deseaba escribirte, pero cada dia
la noche se me echa encima sin haber terminado las tareas que me habia propuesto para
esa jornada. No sé si con los afios me he vuelto mas vago, pero desde luego si soy mas
lento.

Tu madre me pide que te diga que te afiora y que te estd bordando un manto hilado
con la lana de nuestras propias ovejas. Ya le digo que si cree que en Roma no hay
mantos ni lana ni ovejas, pero siento que ella busca abrazarte de esa manera, que en el
calor y la suavidad de esa prenda recibas su cercania y sus caricias, como cuando eras

todavia un nifio. Tus hermanas también te mandan su carifio y sus recuerdos.



Por casa todo esté bien, este afio ha llovido poco y los campos estdn mas secos de
lo que quisiera. La cosecha no ha sido tan buena como podria haber sido, pero una
fuerte chaparrada a comienzos de agosto nos dio el empujon necesario justo antes de
empezar la siega. Aun asi, este es el destino de los agricultores, mirar siempre al cielo,
suspirar por las Iluvias o temer a los granizos. Afortunadamente, las dos lagunas que
tenemos cerca y el arroyo mantienen un nivel aceptable y parece que ni personas ni
animales pasaremos dificultades. Ya es mas que lo que pueden decir muchos de nuestros
vecinos que miran a sus menguantes pozos con honda preocupacion. Los dioses deben
estar cansados de nuestra estupidez, nuestra soberbia y nuestra vanidad.

Me alegro de que te llegara bien el ultimo envio. Ojala pudiera hacer mas. Déjame
que yo también te agradezca. Recibo tus cartas con una alegria que es dificil de
expresar. Intento leerlas despacio para que me duren mas, pero no lo consigo. Las
devoro y luego las leo y releo hasta que me las s¢ de memoria. Intento imaginar las
calles por donde paseas, la gente con la que te encuentras, las cosas que vives y que ves.
Eres afortunado y me siento orgulloso de ti. Hablo con tu madre de tus éxitos y presumo
ante los amigos de que estés en la capital del Imperio. Yo nunca estuve en Roma, pero
tus cartas me hacen imaginar las cuadrigas en el Circo Maximo, la belleza de los
templos y la animacion de los mercados y el foro. En tu tltima carta me decias que
echabas de menos el clima y la tranquilidad de Hispania. Son épocas, hijo y ahora estas
en una edad de implicarte, de aprender, de participar, de avanzar en tu carrera, de viajar
y conocer mundo.

Leo las obras de Ciceron que me mandaste y que tanto te agradezco y aunque
hayan pasado mas de doscientos afios, pienso que siguen totalmente vigentes. También
siento que las he leido tantas veces que ya no sé si es Cicerdn o yo el que habla, pero me

hace pensar en como deben ser las cosas y como dice tu tio Celso, los libros nos



permiten hablar con los muertos. Esos romanos de antes si que sabian gobernar y servir
al estado. Las leyes se hacen para el bien de los ciudadanos y es bueno que reclamemos,
que mostremos nuestro desacuerdo, que incluso pidamos a los senadores que las
cambien, pero también creo, como escribe el propio Ciceron, que somos esclavos de la
ley, porque eso es lo que nos hace libres. Querido hijo, no te quedes al margen, no te
calles, no uses esa expresion tan en boga ahora entre los de tu edad: «me da igual».
Nada debe darte igual, porque casi nunca son iguales las cosas si te implicas que si no te
implicas. Ganaras alguna batalla y perderas otras, eso te dice este viejo legionario con el
cuerpo lleno de cicatrices, pero de las que te arrepentirds no seran tanto de las que
terminen en fracaso, y nunca sera completo, sino de las que no intentes, de las que dejes
pasar.

Hay muchas cosas en las que puedes participar. Una sociedad pujante como la
nuestra necesita a sus jovenes, sus opiniones, su empuje y también sus quejas. Esta el
ambito de las obras publicas, es necesario planificar para que nuestras ciudades puedan
crecer, necesitamos calles, puentes, murallas y también cloacas. En esta época de sequia
hemos agradecido el esfuerzo de los afios anteriores en construir la presa del rio. Nos ha
dado tranquilidad y esperanza jy que podamos seguir usando las termas y no estemos
como ranas chapoteando en el barro! Otro ambito en el que sin duda puedes hacer
mucho es el de la cultura, proteger a los escritores, mejorar los teatros, ayudar con tus
sugerencias a que la programacion sea mejor. La gente a veces parece pensar que una
buena temporada de deportes y actuaciones en el circo surge de la nada. Tt sabes que
no es asi, hay muchas personas que con generosidad y talento aportan, trabajan, suman
y coordinan. Hay cientos de temas: el cuidado de los enfermos, la formacion de los
jovenes, la mejora de la economia, los tratados internacionales y los temas locales y en

todos necesitamos personas honestas y bien formadas, ciudadanos como tu que aporten



su experiencia, pero también sus ideas, su entusiasmo y su implicacion. La vida me ha
tratado bien, pero siento que podria haber hecho mas, que he trabajado muy de puertas
hacia dentro y hace falta cuidar también lo de puertas hacia afuera. Roma no son los
edificios y las calles, son los romanos.

Debes ser modesto en la evaluacion de ti mismo y moderado en los objetivos
personales que te plantees, pero también debes aspirar a alcanzar lo mas que puedas ser,
a aportar todo lo que puedas a la gloria de Roma. Debes conocer las leyes, debes
mejorar tu oratoria, debes competir por la mejor opinion de tus compafieros y vecinos,
por prestar un buen servicio en el ejército, por lograr los votos y la aprobacion general
en las responsabilidades que asumas en la ciudad. Hijo, solo te ruego una cosa, que
intentes superar mis logros y los de nuestros ancestros, que la tltima generacion, ahora
eso eres tu, sea la mejor, que lleves el nombre de la familia tan alto como puedas. No
hay mayor alegria para un padre que sentir que lo ha hecho bien, que su hijo es su
sangre, pero también que es la mejor version de esa sangre. No te fies de la diosa
Fortuna, fiate del trabajo, del esfuerzo y del mérito. No caigas en la tentacion del
aplauso ni seas terco ante las criticas, de todo se puedo aprender, pero se aprende mas
de las censuras que de los elogios. Como decia mi centurion jel halago debilita!

S¢é que no te aporto en muchos campos. No tienes una mansion de la familia en
Roma que pudieras usar para agasajar a amigos y partidarios, ni apenas dinero mas alla
de los denarios que te puedo mandar para que te mantengas con sobriedad y un minimo
bienestar, ni contactos importantes, ni un nombre famoso, pero tienes valores, ejemplo,
un nombre limpio y una buena educacion. Creo que no es poco, hijo mio. Esa es la
herencia que tu padre te dejard, junto a muchos buenos consejos y estos trigales que
riego con sudor cada dia. Y estaré¢ a tu lado siempre, como hoy, aunque estemos a tanta

distancia.



Me preguntabas en tu carta anterior como puedes participar y como debes
participar. Soy un hombre tosco, querido hijo, sé de armas y de cosechas, un pobre
bagaje para decir algo interesante, pero comparto contigo unas ideas por si algo, por
casualidad no por talento, te fuera de utilidad. Disculpame si son cosas sabidas, pero
repasarlas contigo quiza nos ayude a los dos.

Lo primero es la defensa del individuo, del ciudadano. Todos los autocratas y
dictaduras tienden a violar las garantias individuales. En Roma ya lo hemos sabido
repetidas veces. Aquellas personas que se oponian al emperador o al dictador de turno
sufrian maltrato, presiones, se les confiscaban sus bienes o simplemente se les
asesinaba. Asi que un primer aspecto debe ser preservar al débil frente al fuerte, respetar
al individuo frente al estado y proteger esos valores que nuestros padres nos dieron y
que yo intento dejarte a ti: la libertad, la seguridad, la igualdad, el respeto a las leyes y
la propiedad. Nada de ello va en contra del bien comun, de la preocupacion por la
comunidad, de la busqueda de un bienestar para todos. Hijo, si esta primera condicion
no se cumple, es muy probable que un ciudadano comiin se abstenga de participar en los
asuntos publicos por miedo a sufrir represalias. Las calles del foro han visto demasiadas
veces sangre derramada o lesiones menos aparentes, insultos o chismes, dafios que en
ningln caso se tendrian que haber producido.

El segundo punto no s¢€ si acierto a explicarlo bien, pero creo que para esa
participacion son necesarias formas, caminos, canales. jAcueductos si me apuras! No
quiero decir que deban ser rigidos, todo lo contrario, deben estar abiertos a adaptarse a
los tiempos, pero debe haber cauces y normas y costumbres que aclaren y favorezcan la
participacion en la sociedad. Somos romanos y creemos en las leyes, pero es importante
que tengas claro que las leyes no solo nos obligan a nosotros, sino que también obligan

a las propias leyes. Generan estabilidad, compromiso, es un cddigo grabado en bronce o



en piedra o en pergamino, pero es también un coédigo de conducta, las normas son
hechas por los hombres para servir a los hombres y hay jy debe haber! codigos y
sistemas para mejorarlas, para adaptarlas, para que nos sirvan mejor.

Lo tercero también dudo sobre como llamarlo. Es comunicacion, informacion,
transparencia. Poco podemos hacer sobre lo que no conocemos y es dificil opinar sobre
las cosas ocultas. Los ciudadanos, al menos en este imperio, tenemos el derecho al
escrutinio, tenemos la obligacion de evaluar los servicios publicos, tenemos que pesar y
sopesar los resultados de consules y tribunos. Eso es lo que nos hace ciudadanos libres.
Es cierto que hemos tenido gobernantes que no eran muy diferentes de los satrapas de
Oriente, pero no es menos cierto que los verdaderos romanos lo vivian con rabia y
rechazo. Poder criticar te permite obedecer con conviccion. En Roma nacen rumores
que se extienden hasta los confines mas lejanos del imperio, incluso llegan a estas
tierras de trigo y vifiedo y por eso es importante que la informacion veraz y no solo los
edictos del emperador fluyan a través de las calzadas y vias. Siento que las mentiras
viajan en caballos al galope y la verdad en lentos carros, pero si lo sabemos, y si
terminan por llegar, sabremos esperar.

Lo tultimo que se me ocurre en esta carta que lleva el carino disfrazado de
consejos es que creas en Roma, creas en nuestras instituciones, es muy facil criticarlas y
a veces es también obligatorio, pero no ver lo mucho bueno que tenemos es también un
tipo de ceguera. La fuerza de Roma no son sus legiones en las que servi como sabes
veintiséis afios, sino la solidez de las leyes, la fuerza de las instituciones, el valor de ser
ciudadano. Incluso en los momentos mas oscuros hemos sabido siempre que el sistema
velaba por el bienestar general. Incluso con los peores dirigentes, hemos recordado que

las instituciones pervivirian y nos sacarian de ese pozo. Nunca, ni en las horas mas



tristes de Roma hemos perdido la confianza en un futuro que construiriamos entre
todos.

Por todo eso, hijo, es necesario que te impliques, que participes, que creas en la
bondad intrinseca de las leyes y las instituciones, pero también que ayudes a mejorarlas.
Esa es quiza la fuerza de la democracia, que el hijo de un antiguo legionario, el hijo de
un campesino ahora, el que labra estas tierras que me dio Roma en agradecimiento a
horas de batallas, dias y noches de guardias, meses de marchas, afios de servicio, ahora
tiene un hijo capaz de mejorar a la propia Roma. Inténtalo, implicate, atrévete, no
tengas miedo al fracaso, incluso las cosas que no te salgan, mereceran la pena y te haran
un digno hijo de Roma. No digo digno hijo de tu padre, porque eso lo has sido y lo seras
siempre.

Te abrazo, hijo y te tengo en mis pensamientos y en mis oraciones. Que los dioses

te protejan y nunca olvides a tus padres que te quieren y te echan de menos.



